Les nombreuses vies d'une bouteille Purell

J'ai vu pour la première fois la première exposition de Susan Chen à la galerie Meredith Rosen en août 2020, six mois après le début de la pandémie de COVID-19 et le confinement qui en a résulté. Parmi ses portraits et représentations d’amis et de groupes de personnes, son autoportrait, « COVID-19 Survival Kit » (2020), s’est démarqué. Elle a utilisé des coups de pinceau épais pour se représenter dans un T-shirt gris, assise sur un tapis marron au milieu d'une pièce non décorée, entourée d'articles essentiels : des boîtes de haricots, des pastilles contre la toux, des nettoyants, de l'aspirine et d'autres produits de première nécessité, comme un un rouleau de papier toilette défait sur le sol derrière elle. Un chien blanc moelleux est assis sur ses genoux. Une grande télévision montre le Dr Anthony Fauci à côté des statistiques quotidiennes des cas signalés de COVID-19 et des décès associés. La peinture épaisse, le chien et les divers produits de première nécessité semblaient être le seul mur que Chen pouvait construire entre elle et la pandémie. Le tableau était intelligent, vulnérable, dur et d’un sérieux rafraîchissant, tout comme l’expression de perplexité et d’anxiété qu’elle exprimait.

La capacité de Chen à utiliser de la peinture épaisse pour transmettre son sens de l'humour est évidente dans son exposition actuelle, Susan Chen : Purell Night & Day à la Rachel Uffner Gallery. Avant mars 2020, le désinfectant pour les mains et des expressions telles que « distanciation sociale » ne faisaient pas partie intégrante de la vie quotidienne de la plupart des gens. Même si ce changement catastrophique est en grande partie passé et que les vaccins ont affaibli le pouvoir du virus, des vestiges de sa présence subsistent. Nous effectuons des échanges et des livraisons « sans contact ». Les panneaux nous indiquant de nous tenir à six pieds l’un de l’autre nous rappellent notre passé récent.

Les 11 œuvres exposées se concentrent sur une petite bouteille de Purell, le nettoyant pour les mains omniprésent. Peut-être parce qu’elle n’a qu’un seul sujet, Chen s’étend à de nouveaux domaines de son art. Elle a créé deux horloges en disposant 12 pastels tendres en cercle, avec des aiguilles d'horloge fonctionnelles au centre ; ce sont les premières œuvres au pastel que je vois d'elle. Dans « Purell Clock : Night » (2023), elle représente les bouteilles sur un fond gris ; dans « Purell Clock : Day » (2023), les bouteilles sont placées sur un fond bleu pâle. Certaines bouteilles semblent sur le point de s’effondrer tandis que d’autres se tiennent droites et robustes. Chacun a une présence animée. Bien que le sujet soit le même, chacun est distinct dans sa combinaison de couleurs, ce qui suggère que Chen est un coloriste talentueux qui vient tout juste de commencer à explorer cette possibilité. Une bouteille est de couleur saumon ; un autre a des reflets rose Barbie. Les points rouges et bleus flottant sur le fond gris foncé marbré de l’un des pastels représentent-ils le virus en mutation ?

Au sommet de la grande peinture à l'huile « Purell Tower » (2023) se trouve la tête de Chen, avec une cascade de bouteilles Purell formant son corps. Les bouteilles en plastique usagées et froissées composent une tour, une robe et une armure. Même si le désinfectant nous a peut-être aidé, nous avons également généré une énorme quantité de déchets. Le tableau est absurde, nerveux et drôle. Chen ne fait pas d'éditorial dans son travail – elle aime utiliser la matérialité de la peinture pour donner vie physiquement et visuellement à des choses ordinaires, comme en témoignent ses premiers travaux.

« Purell Bulk Mini » (2023) utilise de l'acrylique, de la mousse et de l'époxy pour représenter la bouteille sur un fond d'empâtement. En construisant la bouteille avec de l'époxy et de la mousse, Chen produit un bas-relief. Le sol est divisé en rectangles, avec une épaisse peinture blanc bleuté déposée horizontalement et verticalement, comme du stuc. Les rayures orange s'étendant en diagonale à partir du bord inférieur de la bouteille semblent avoir été extraites directement du tube, comme du dentifrice. Cette forme solitaire pourrait rappeler à certains spectateurs l’isolement qu’ils ont vécu pendant le confinement, le sentiment que le monde extérieur s’est éloigné.

Dans une exposition pleine de petites surprises, celles qui m'ont le plus frappé ont été les quatre dessins au fusain d'une bouteille Purell. La franchise graphique de ces dessins – sans taches ni ratures – se démarque. Chen réfute le désordre du fusain avec ses images immaculées. Cela m'a rappelé les dessins de Philip Guston des années 1970, la franchise de son trait. Ce que Guston et Chen partagent, c'est l'aspiration d'un dessinateur à une image distincte et immédiatement lisible qui porte une trace de l'affection de l'artiste pour les choses : les chaussures et les récipients en plastique. Le désir de lucidité de Chen et son amour pour ses matériaux, qu'il s'agisse de peinture à l'huile ou de pastel tendre, confèrent à son œuvre un charme distinct.